陆沉川看完，把抄件放回去：“信退回来的时候，我就已经知道话对不上。后来没再追，是我的错。”

沈知夏的手指压着信袋边缘。她等这句承认等得太久，真正听见时，却没有松一口气。

“这话你写进自己的说明。哪天、问了几次、为什么没再核实，都按你记得的写。不记得就写不记得，别替自己补齐。”

“今晚写。”

“写完交给赵干事，不交给我。你承认失察，不是让我来替你收悔过书。”

陆沉川点头。他看见里间门上贴着小满新画的七颗松果，没有借这件事靠近她，只问傍晚谁接孩子。

沈知夏说仍由自己接。院后那次守约记在日历上，但今天没有新约定。

傍晚，小满回来，认出桌上的旧信封，问是不是坏掉的信。

“是以前没送到娘手里的信。”

“现在送到了，就好了吗？”

沈知夏蹲下替她解开松掉的鞋带：“送到只能知道里面写了什么。迟了的日子不会跟着回来。”

小满想了想，把自己的松果袋抱紧，没有再问。

陆沉川当晚写了两页说明。他没有进里间请沈知夏看，只在赵干事下班前送去登记。回家后，他照家庭日历烧水、洗小满的手绢，做完便在外间铺床。

第二天上午，邮电所答复退件戳真实，但那六个补写字需要查旧投递簿，至少等一周。

几乎同一时辰，县服装厂的评分信到了。

信封正面没有写录用，只写了四个字：考核结果。