一叠纸。

他屏住呼吸，把纸，一张一张翻开看。手，很稳。心跳得很快。

第一张，盐引。盐商的姓名，用印，盐数，年月。第二张，盐引。第三张，第四张——都是盐引。

他数了数，一叠，三十七张。

三十七张盐引，锁在一只乌漆的匣子里，从宅邸的门里送进来，锁进盐运司后衙的柜子。

他捏住一张，凑到窗缝漏进来的雪光里看。

盐引上的签押——他愣住了。

四瓣，带一道细划痕。

和火漆信上的花押，一模一样。

窗外的火光，从窗缝里漏进来，在那张盐引上，跳了一下。他握着那张盐引，手指，有些僵。

挂角张的印。死了八年的人，他的印盖在盐引上。三十七张盐引，三十七张签押，全是他认得的那只花押。

印，没有跟着人死。

印活着。人，说了。

他飞快地把盐引数了一遍，抽出一张，折起来，贴身收好。其余三十六张放回匣子，锁上，放回柜子。

他要退走。

就在这时，院门外，传来脚步声。

钱亲随回来了。

朱晦贴在账房门后，呼吸，压到最低。黑暗里，他听得见自己的心跳，一下，一下，撞着肋骨。他的手，按在薄刃上，刃口，贴着掌心。

脚步声，越来越近。钱亲随推门进来，没有点灯。他径直走到柜子前，拉开第三层的门，把锁匣，抱了出来。

朱晦的背，贴着墙。他的手按在薄刃上。

钱亲随把锁匣放在桌上，摸黑，解开锁——他也在开匣。

朱晦在黑暗里，看着他。他想起，前两夜，他在屋顶上，看见这个人开匣。也是摸黑，也是不开灯。这个人开了七年的匣，闭着眼，也能开。

钱亲随开了匣，没有拿盐引。他摸出一张纸，夹进盐引里，又锁上匣子放回柜子。然后，他直起身，在黑暗里，站了片刻，像是，在想什么。

小主，

朱晦的指尖，在薄刃上攥紧了。

柜门，没有锁。只要钱亲随低头看一眼，就会发现锁匣的位置，偏了一点。

钱亲随没有看。

窗外的风，紧了。

院墙外，传来一声响——像是，什么东西落在地上。

钱亲随的耳朵动了动。他转身推门，出去看。

朱晦没有动。

他听见钱亲随的脚步声，往院墙那边去了。他听见有人低声说了句什么，然后，脚步声，远了。

朱晦翻出后窗，贴着墙根退到院角。

月光下，院墙外，一个灰影，一闪，不见了。

是那个汉子。