正月初五夜里，四夷馆西厢，其其格坐在炕上，面前摊着一块布，是红缎子的。

布不大，一尺见方，边角有些磨了。布角绣着一朵花。这块布她从小见过——阿娘有一只旧木箱，锁着，不让她碰。

阿娘走了以后，她偷偷撬开过一回，箱子里没几样东西：一块红布、一把木梳、半截断了的银簪。她当时不懂那块布是什么，如今懂了。她伸出手摸了一下那朵花，绣线是金线的，针脚细密齐整。

不像漠北的绣法。漠北的绣粗，线打得开，绣的是草原上的花——沙奶奶、格桑、狼毒。这一朵不是。她凑到灯下看，花瓣一层压一层，缠着茎绕着叶，是汉地的绣样。她在宫里见过，礼部陆先生教她认字时画过这样的花，说这叫缠枝莲，汉人绣在衣料上，取个连绵不断的意头。

连绵不断。她想起阿娘唱的那支歌，声音低低的像风吹过草尖，小时候听不大懂，只记得调子。

娃娃过了宫墙去……她的指尖有些沉，想不起来那叫什么。她想起初二黄昏宫道上那个总旗对她说的话。

咱们查的，兴许是同一本谱。她当时把红襁褓的事告诉了他。崔嬷说：那孩子生下来就抱出去了，裹着娘娘的襁褓——红的，缎子，布角，绣花。

她低头看着膝上这块布，红的缎子，布角绣着花，指尖微微有些抖。阿娘的木箱里怎么会有这样一块布？阿娘说，是她从汉地带回来的。

阿娘是汉人，可从没说过这块布是谁的。她攥着那块布坐了很久，灯芯噼啪响了一声。

她起身把布折好揣进怀里，推门出去。浣衣局在宫城西北角，年节里宫人放了假，冷清得很。她拐过两道宫墙走到浣衣局门口。

院门半掩着，院里晾着几件衣裳在风里晃，灶房方向飘出一点烟火气。她站在门口喊了一声：

嬷嬷。灶房里应了一声。崔嬷从灶房出来，佝偻着背，两手在围裙上搓着。她看见其其格，眼睛亮了亮：

姑娘，来了？嬷嬷。其其格道，我来问您一件事。

崔嬷招呼她进灶房，坐在灶台边的小杌子上。灶膛里火烧着，暖烘烘的。问吧。崔嬷道。

其其格从怀里取出那块红布递过去：嬷嬷，您看这块布。崔嬷接过布，先是没在意，看了一眼又看，手抖了一下，眼睛直直盯着布角那朵金线绣的花。

灶膛里的火，噼啪响了一声。崔嬷像没听见。