嬷嬷。她开口，声音，有些哑，那襁褓上的花——是不是，像沙奶奶？

崔嬷看着她，看了很久。沙奶奶？崔嬷道，娃娃，你说什么花？

漠北的花。其其格道，开在沙地上的，黄色的，一小朵一小朵——我们叫它沙奶奶。

崔嬷摇了摇头：嬷嬷不认得漠北的花。嬷嬷只记得，那花，是淡的——绣在红缎子上，淡的，像要化开似的。

其其格没有再问。她站在雪地里，风，从她脸上吹过去。

红的襁褓。红布。

她很想回漠北去，打开那口木箱，看一眼。

崔嬷挎着篮子，又走了。走了两步，她回过头，看着她：娃娃，别在墙根站太久。数窗棂，数多了，就把自己数进去了。

其其格站在雪地里，看着崔嬷的背影，消失在被风刮斜的雪线里。她转身，往四夷馆走。

回屋，她关上门，坐在窗边。她伸手，从怀里，取出那块漠北花布——崔嬷说，这布，是娘娘绣的。兄长说，沙奶奶，是阿娘叫的花名。

两个娘娘。一块布。

如今，又多了一个：红襁褓。

她闭上眼，努力地，想那口旧木箱。箱子里，除了红布，还有什么？她记得——她那时候小，撬开箱子，只看了一眼，就被阿娘看见了。

阿娘没有骂她。阿娘只是，把箱子，重新锁上了。阿娘的手，在锁上，停了一下。阿娘说：那是娘娘的东西。

娘娘的东西。她那时候，以为阿娘说的是她自己——阿娘，就是娘娘。

小主，

如今她想：阿娘说的娘娘——是谁？

正月初二，黄昏。宫道。

其其格在宫道尽头，等到了朱晦。他穿着那身旧袍子，肩上，落了一层雪。他看见她，站住，没有寒暄。

总旗。其其格道，我见到崔嬷了。

朱晦看着她：她说，什么了？

她说，其其格道，她奶过的那个娃娃，生下来，就抱出去了。抱出去的时候，裹着娘娘的襁褓——红的，缎子，布角，绣着花。

朱晦站着，没有说话。

我阿娘，其其格道，有一口旧木箱。阿娘去后，箱子，锁着。我小时候，撬开过一回——里面，有一块布，红的。

朱晦的指尖，在袖中顿住了：红的。

其其格道，红的，缎子。我一直以为，是阿娘的帕子。如今——我想，那兴许，就是娘娘的襁褓。

朱晦没有接话。他站在雪里，看着她，半晌，道：我初一，去靖江王府，见了老管家。

其其格看着他。

老管家，是当年，把玉，给我的人。朱晦道，他看见我，说——那孩子，眼睛像，像极了。