陛下。他开口，声音，稳着，军籍记岁，或有疏漏。边镇兵丁，记年不实，是常事。

常事。景帝看着他，谢衡，你替一个边镇总旗，说话。

谢衡垂着眼，没有答。他想起朱晦那日在值房外，直直地，看着他的样子。那年轻人说：首辅，信在您手里，比在末将手里，重。

他当时收下了信。他说：账是饵，信是秤。

如今，秤，架在圣上的案上。圣上要称的，不是信，是写信的人，和那个递信的人。

陛下。他道，朱晦的军籍，臣可以查。方提举的盐课，臣也可以查。臣留中，递不了奏疏——可臣，还能查档。

景帝看着他，看了很久。谢衡。景帝道，朕记得，你从前，不敢这样跟朕说话。

谢衡的喉头，微微，动了一下：臣从前，也没握过一封，从漠北来的信。

殿里，又是一阵静。

景帝垂下眼，把那封奏疏，往案角，推了推。你查吧。他说，查明白了，来告诉朕。朕要个明白。

谢衡叩首：臣，领旨。

他退出文华殿，站在殿外的雪地里。除夕的雪，下得密。宫灯，在雪里，晕出一团昏黄的光。

他站在雪里，觉得有些冷。

他方才，替朱晦，说了一句话。那句话，是替那个年轻人，挡圣上的疑。可他心里，明镜似的——二十三岁，十九岁。沈疏桐在查，安敬在查，圣上，也在查。

那个年轻人，站在一张秤上。秤的两头，一头是靖江王，一头是圣上。而他谢衡，方才，在那张秤上，压了一下——把秤，压向了圣上那一边。

他不知道，这一压，是救了那个年轻人，还是把他推进了火里。

他站了一会儿，抬脚，往内阁值房走。雪，落在他肩头。除夕的宫道上，一个人也没有。

他回到值房，坐下。茶，更凉了。他揭开案下，把那叠档册，重新取出来。

他翻开方提举的履历，看着那七个。七年，一纸白。他拿起笔，在纸上，写了一行字：

昭宁十二年，两淮荐举。前任提举，死于昭宁十一年大火。封档，无盐课细目。考功七载，皆称职。

他放下笔，看着那行字。字是白的，纸是白的。可他仿佛看见，那纸白下面，压着的，是一笔七年的黑账。

灯芯，噼啪响了一声。窗外，雪还在落。除夕，快要过去了。

他想起那个年轻人——那个站在秤上的，二十三岁——或者十九岁——的宣大总旗。他手里的笔，顿了顿。

他在那行字下面，又添了一行：军籍记年，待核。

笔尖，在字上，停住。笔尖那滴墨，悬着，一夜没有落。