卢崇文不接这个话头，只笑：通敌之信，来路自然隐秘。至于日子——信是旧年的信，日子是旧年的日子，与兵部原报撞在一处，也是巧了。巧了两个字，咬得极轻，像是在替谁开脱，又像只是随口一说，物证真假，自有律法分晓。下官只依律办事。

沈疏桐垂着眼，心里却在想：这么假的信，卢大人不会看不出来。他看得出来，还要呈上来——要么是有人逼他呈，要么，是他要借这封假信，试出堂上谁在帮周廷弼说话。

沈疏桐在侧案听着，那根线，绷得发疼。

只依律。依的是哪家的律？她誊过那封信——纸是新的，墨是新的，落款却写在十九年冬。旧年的信，纸却是今年的纸。她誊的时候，指腹压着那页纸，纸面光滑，没有一丝陈纸的涩。这样的信，入了卷，定了案——周总督的命，就系在这封新纸新墨的信上。

她垂着眼，把誊本收好，起身，捧着誊本，退出大堂。

回到文书房，天已经擦黑。她闩上门，在灯下坐了一会儿。

她想起安敬。今日传话，他说。恩主的，是叫她安分抄字。可她背着他，把折痕、押名、残页，一样一样递了出去——如今又要递一样出去。

她抢在恩主前头，把崔嬷在浣衣局的事递给了朱晦；如今，她又抢在司礼监批红前头，要把这封信的破绽递出去。

她想：若有一日，恩主知道了她递出去的那些字，会怎样？她在灯下想了很久。窗外雪密，灯花爆了一下，她没动。她想不出答案。她只知道，有些字，她递出去了，就不能收回。字是她的刀，刀出了鞘，就回不了鞘。

她想起朱晦。他若在堂上，他认得边镇的纸么？他认得。他在边镇住了十六年，麻纸和绸纸，他摸得出来。可他不认得这封信——这信是今日才呈的，他不在堂上。

她得告诉他。

怎么递？晒墨。文书房的晒墨，是她的暗路。她把一张纸铺在案上，提笔，写了几个字。写完，看了一遍，又看了一遍，确定没有多余的字，才把纸折起来，压在案角。

纸上是六个字：新纸，新墨，初八。

她看着那六个字，想：朱晦若看见，他会懂么？他查过誊本，知道被人改成；他若知道今日堂上呈了一封落款的通敌信，新纸新墨——他该明白，这封信，是假的。假得连纸都懒得换。

她吹了灯，在黑暗里坐着。窗外雪密。她想起头堂那日，她在廊上想：宫里的日子，是一场长雪。如今她在这雪里，越走越深——残页、崔嬷、折痕、押名，如今又添一桩新纸新墨。每添一样，她离就远一步。

可她不后悔。

她伸手，把案角那张纸又摸了一遍。纸很薄，风一吹就响。她想：明日晒墨，这六个字，会晒到朱晦手边。他若懂，这堂上做的假，就有人看见了。他若不懂——她还有法子。她还有笔，有字，有一条把字递出去的暗路。

窗外，雪落了一夜。文书房的灯，灭了。黑暗里，那六个字躺在案角，像六粒种子，等一场风，把它们吹到该去的地方。