刮痕。日期那一栏，一道浅浅的刮痕，刮掉一层纸毛，重新落墨。刮痕底下的底子，隐约是——描补的，盖在上头。他指腹摩挲那道刮痕，纸毛没倒伏，还立着。新刮的。就在这几日，就在重审开堂前后。

一股寒气，从指腹窜上来。他在边镇见过刀伤，见过箭痕，可从没见过这样的伤——伤在纸上，疼在人身上。

他盯着补写的那两个字的笔锋。柳三的字，他方才核供时见过——清瘦，快，带飞白。可这补写的，端正如刻，一笔一划，像用尺比着写的，全无飞白。

两个写法。两个人。

誊本是抄手的字，补写是另一个人的字。改期的人，不是抄手——是能压着抄手，在夜里把刮掉，写成的人。

他想笑。安敬说，改日子的人，是要让记得初八的人，都变成错的人。他朱晦就是那个记得初八的人。如今他站在刑部的架阁库里，手指底下，就是那支改日子的笔留下的字——端正如刻，一笔一划，像是替他自己写的墓志铭。

他合上誊本。周叔的话，过了一遍：查三法司里谁跟宗室走得近。三法司会审，誊本在刑部。改期的手，在刑部——堂官层。

这摞档，他问得随意，谁经手装订的？

老彭正擦架子，头也没回。他在刑部守了三十年架阁库，见过的案子比吃过的饭多，什么该说什么不该说，门儿清。可今儿这个边镇来的总旗，眼神直，不绕弯，他看着顺眼。

誊本？那是卢大人亲手压的卷。

卢大人？

刑部郎中卢崇文。老彭压低声，主审官里数他最年轻，也数他最讲究——写字要工整，装订要齐整，架阁库的签押，都是他亲手写，不许旁人代笔。您看他签的字，跟印出来的似的。

朱晦指尖动了一下，面上不露：卢大人常来架阁库？

常来。审什么，锁什么，都是他亲自来。前些日子重审开堂，誊本送来的那夜，还是他亲自压的卷——老彭顿住，左右看了看，声音又低三分，

丑时来的。老朽睡在耳房，听见门响，披衣起来看——卢大人不点灯，只借廊下的雪光，摸黑翻了半个时辰。老朽问他：大人怎么不点灯？他说：点灯招眼。

朱晦没接话。他低头，又看了一遍那补写的——端正如刻。他想：卢大人亲手写的签押都是端正如刻，那这补写的一笔，是不是也是卢大人的手？