帘后静了一息。安敬轻笑了一声：你倒实诚。他顿了顿，圣上昨夜召了我，说了一件事——周廷弼的案子，牵涉鹞儿岭通敌，兵部催得紧。圣上问，要不要秋后问斩，以儆效尤。

朱晦的手，在袖里攥紧。他没说话。

我跟圣上说，急什么安敬的声音淡下去，周廷弼在诏狱里关着，跑不了。案子审清楚，再杀，也来得及。圣上听了，说——那就限一个月，审清楚

一个月。

朱晦抬眼，看着那道帘。帘后影子不动，像一幅画。

朱总旗。安敬说，一个月，说长不长，说短不短。够一个人查清一桩案子，也够一个人把命搭进去。你是个聪明人，应该知道怎么办。

公公想要我怎么办？

我什么都不要。安敬的声音近了些，我只要一句话——那封信，你交不交？

朱晦沉默了很久。他知道，这句话一出口，就没有回头路——信是他的底牌，底牌亮出来，要么赢，要么死。可安敬要的是信，他要的是一个月。一个月，够他把这口井看到底。

公公。他说，那封信，我已经拆了。

帘后，捻指甲的声音，停了。

拆了？安敬重复这两个字，声音听不出喜怒，信上写的什么？

账走盐引，铁器三百，九月粮道，宣大段。朱晦一字一字地说，花押四瓣，带细划痕。

帘后静了很久。久到朱晦以为安敬不会再说话。

朱总旗。安敬的声音终于响起来，却比方才轻得多，像怕惊着什么东西，你知不知道，你刚才这几句话，够你死三回？

够我死三回。朱晦说，也够公公死一回。

帘后，彻底静了。

青绸帘被一只手掀开一角——朱晦第一次看见安敬的脸：白，瘦，眉眼间一股倦，像守了很多年夜的人。他看着朱晦，眼里有一瞬间的东西，说不清是忌惮，还是别的什么。

好胆。安敬说，就凭这句话，我保你一个月不死。

他放下帘子，声音又淡下去：一个月，周廷弼的案子，圣上要一个说法。你查你的，我办我的。查出来，皆大欢喜；查不出来——他没说完，帘后只剩捻指甲的声。

朱晦行礼，退出去。

出司礼监，雪又密了。朱晦走在雪里，胸口翻江倒海：一个月，秋后问斩，安敬保他一个月不死。

一个月，够不够？四根线，一口井，一个月。他在边镇打过最久的仗，围了四十七天；可这口井，他不知道有多深。