六月二十七日晚，陆沉川最后一封省城信到了。

人第二天就回。

信反而比平时长。

第一段写六个月课程结束。

第二段写宿舍已经开始收东西。

第三段写他把暖水瓶转给下一期学员。

那只三个人合钱买的旧暖壶，最后没带回青河。

小满听见很不舍。

“为什么不给我？”

“带回来也没必要。”

“我们的水壶不是也会坏？”

“人家下一期现在就需要。”

孩子想半天。

勉强接受。

信里没有“终于完成任务”。

陆沉川写：

“我现在会的比一月多。”

“不会的也比一月看得清。”

“结业成绩中等。”

“我原本很想拿一个更好看的结果回来。”

“后来觉得，中等就是中等。”

沈知夏读到这里，笑了一下。

这半年的变化有时就藏在这种句子里。

过去他不是爱夸大的人。

却很爱把不好的一面留在外面。

把“已经解决”的自己带回家。

现在终于肯带着一个中等成绩回来。

后面是给小满：

“明天下午若没有临时任务，我去新铺找你。”

“我没买省城红薯。”

“给你带了一只铅笔盒。”

孩子立刻欢呼。

“什么样？”

“信里没写。”

“为什么不画？”

“可能怕画不像。”

小满笑了半天。

最后两段写给沈知夏。

“电话里那个一个月，我答应。”

“我也想说明一件事。”

“若我回来以后有些地方做得像从前，不必等到月底再告诉我。”

“你可以当天说。”

“我可能会不高兴。”

“但还是说。”

沈知夏看完，没有马上继续。

小满催：

“后面呢？”

“没了。”

其实还有一句。

“明天见到你，我大概会想抱你。”

她没念。