“你愿意借，就对。你不愿意，也可以说不借。”

孩子想了想，把这句话装进心里，转身去拿自己的书包。

回到东厢，她却没有先做画。墙上那张日历的二十一日外面有一圈铅笔印，是陆沉川出发前同她一起画的。小满搬来小凳，拿出一截红铅笔，仰头问能不能把圈描红。

“等他到了再描。”沈知夏正往炉膛里添煤，“二十一日是集训结束，不一定就是到家的时辰。”

“他信里说回来。”

“说了预计。路上换车、队里临时有事，都可能晚。若他提前知道，会想办法捎信。”

小满握着红铅笔不肯下来：“那我画一半呢？”

“你若想表示盼他，可以在旁边画颗小星。红圈还是等人到了再画。”

孩子爬下凳子，趴在桌上画了一颗五个角不一样长的星。画完她又拿铅笔在二十二日点了一个小点，像给迟到留了个地方。

沈知夏看见，没有擦掉。

十九日一早，邮递员送来一封比平常薄的信。陆沉川写集训按原计划二十一日上午结束，若当日能搭上队里的车，傍晚到青河；若错过便是二十二日。他没有让她们去车站等，只问小满那颗掉了一半颜色的红铅笔还在不在。

小满听完，立刻把信压在日历下面，又觉得不稳，拿木箱上的小布兔压住。

“现在能描半圈了吗？”

“还是不能。”

“为什么？”

“因为信也只说可能。”

孩子鼓起脸，抱着书包去上学。走到门口又折回来，把那颗布兔摆正，兔头朝着日历。

沈知夏没有笑她。她自己也在出门前多看了一眼二十一日。

陈桂芝来接两人一道走，听说陆沉川要回来，顺口问二十一日还用不用她去托儿点。