沈知夏看着那行字，问：“若六个月后我仍要离呢？”

“到时我亲自回答，不让别人代我。”

这不是她要的最终答案，却至少没有堵住程序。

调解记录写了七页，每页由相关人签字按印。原件由公社保管，双方各有副本，单位后续也会收到摘要。

周桂芬按完最后一个手印，手指红得像沾了血。她走出教室前对儿子说：“她今天搬出去，你就没有娘。”

陆沉川没有追着哄：“你还是我娘。你的基本生活、看病和养老我管。知夏和小满不再替我承担。”

“你当着全村让我还五十元，还叫管我？”

“还钱和养老是两件事。”

周桂芬哭着离开，族里这一次没人拦住她劝儿媳低头。

操场上，小满用树枝画了一间歪歪斜斜的屋。屋门很大，门里面画着两个圆，门外有一个更高的人。

陆沉川蹲下问：“外面这个是谁？”

小满把树枝藏到身后：“不知道。”

他没有追问。

沈知夏收好七页副本，牵起女儿：“走，去收拾咱们的屋。”

教室里，马长顺把第一轮记录锁进公文柜。

七页纸签完，谁也没有因此突然认错。可从今天起，再有人说小满只是去亲戚家、钱只是全家花了、沈知夏只是闹脾气，都会撞上这七页有名字、有日期的纸。

纸替不了她过日子，可至少从今天起，谁再改口，都得先越过自己的签名。每一个签下的名字，都得认自己做过的事。