“你可以单独陈述，署你的名字。”

“我不会写。”

“口述，工作人员代写，念给你听后按印。”

所有话都得落到自己名下，周桂芬反而不敢再随意编排，只说沈知夏不孝、性子拧。

轮到陆秀玲，她小声道：“我不知道信的事，也没拿过嫂子的名字签收。”

曹干事问：“那你是否见过四封挂号信？”

“记不清了。”

“记不清就写记不清。”

陆秀玲按印时，手指微微发抖。

材料封好前，沈知夏把自己的离婚申请副本放进去。她没有写控诉长文，只写婚姻现状、具体事实和自己的请求。最后一行是：请将本申请亲自交陆沉川阅读，不得仅由其亲属转述。

公函会先到县里，再转相关单位，不可能当天送达。曹干事估计，快则数日，慢则更久。

走出调解室时，日头已经偏西。小满蹲在妇联办公室门边，用三枚石子排成一条线。看见母亲，她没有立刻哭，只问：“你去哪里了？”

“就在隔壁，写了一封信。”

“给照片里的爸爸？”

“对。”

“他会回来带我走吗？”

沈知夏牵起她：“他回来，也不能不问你就带走。”

身后，工作人员把公函装进牛皮纸袋，刷上浆糊，盖下公章。

那一声闷响很轻。

几百里外的陆沉川尚不知道，一封不是由母亲转述、也不由妹妹代写的信，终于开始往他手里走。