翠屏一声哭喊，震碎了满室安稳。

书案上，那支刚刚被剪去灯花的烛火，猛地一跳，爆出一星灯花。

苏念瑶执笔的手，指节收紧，笔尖在纸上洇开一个浓重的墨点。

她没有回头。

她的目光越过跳动的烛火，直直落在楚墨轩的脸上。

楚墨轩亦在看她。

他眼底没有半分惊诧。

他伸出手，将那份摊开的京城舆图不疾不徐地卷了起来，搁回架上。

“青禾。”

苏念瑶开口，声音听不出起伏：

“备车，走角门。”

她站起身，绕过书案，从衣架上取下那件出门时穿的青灰大氅，自己披上。

整个过程，她的动作不见丝毫慌乱，连系带的结都打得齐整。

跪在地上的翠屏哭得发抖，一时没反应过来。

青禾却已会意，福了福身，转身快步而出。

楚墨轩一言不发，从她身侧走过，取下自己的玄色大氅，也披在了身上。

“外头雪大，我送你。”

他说的不是问句。

苏念瑶没应声，扶着早已吓得六神无主的翠屏起身，径直往外走。

一辆不起眼的青帷马车，已在角门外候着。

阿木坐在车辕上，手里攥着缰绳，见他们出来，只点了点头。

车厢里没有燃炭盆，寒气逼人。

苏念瑶一上车，便坐得笔直，目光落在车窗那一方小小的格子上。

楚墨轩随后上来，坐在她对面。

马车启动，车轮碾过积雪，发出沉闷的嘎吱声。

一路只有车轮声和翠屏压抑的啜泣声。

窗外别家府邸的灯火一晃而过。

苏念瑶的手拢在袖中，紧紧攥着那枚贴身放着的冰凉玉佩，指节用力到几乎要将玉佩捏碎。

前世，母亲就是在一个这样的雪夜里，咳着血，在她怀中断了气。

她只能跪地痛哭，求告无门。

这一世，不会了。