梳子婆不能回答。

柳青离开产房时，只留下三年饭钱和一把木梳，一句“会回来”也没说。

沈令仪把信折回原样：“那便告诉她，没有说过。”

真话会让一个孩子难过，却好过拿大人盼望的结局哄她再等十年。

梳子婆临走前，忽然问：“若她以后想找呢？”

“替她留一条能找的路。”

“若她不想？”

“那条路也不能反过来追她。”

老妇点了点头，提起竹篮。门外日头已经升高，等候告状的人换了一拨。她重新用头巾盖住红痣，走到石阶下时，一名兵部差役正逆着人群奔来。

女吏追出来，把一张普通传问回条交给她。回条只写今日已到、后日可来取口述抄本，不写柳嫂旧名。梳子婆把纸塞进篮底，又坚持补交半日摆摊损失的数目：少卖约三把木梳，究竟值多少要等后日看邻摊销量，不能由大理寺替她往高处估。

她走后，石阶角落留下一小撮新削木屑。没有暗号，也没有藏信，只是竹篮底漏了。收状吏拿扫帚扫进灰斗，今日并非每一样落下的东西都要封进证物匣。

差役带来的不是九门冬粮公文，而是一道临时调令。

今夜子时，城北旧关先换一半守军。