总库里的物件都贴着姓名，姓名却未必属于交东西的人。

巧娘的银锁贴“段吴氏”，她从未姓段，也不愿被丈夫的姓盖住自己的称呼。桂嫂那只空木箱贴“周陈氏”，她看见后愣了半晌，说自己既不姓周，也没嫁过姓周的人。

“入住纸上写的什么？”沈令仪问。

桂嫂摇头：“我按的是空纸。”

管事解释，善堂按军眷规矩登记，妇人本名若无户帖，便以丈夫军籍和娘家姓氏合记。桂嫂没有婚书，丈夫姓名又无法核实，账房可能借了同乡军户的旧档暂挂。

“暂挂多久？”

“等身份查清便换。”

桂嫂已经住了五年。

沈令仪没有把木牌上的十七处称呼不同全部圈成假名。有人本名春兰，院里叫她桂嫂，是因为她会做桂花糕；有人官籍写夫姓，日常仍用娘家小名；还有人被夫家追打，主动不肯在住处使用旧名。

这些都不是善堂可以替她们纠正的错误。

她让妇人自己在木牌旁放三种颜色的细绳。愿意公开核官名的系白绳，只愿保留生活称呼的系青绳，暂时不想回答的什么也不系。绳色只表示本次意愿，不成为永久分类，随时能撤。

一个被叫柳婆的老妇立刻把所有绳子推远，问不系是不是晚上就没饭。管事说当然不会，她却不信，非要掌勺妇人也当面说一遍。沈令仪让两人的答复都记进饭堂今日告示：系不系绳不影响粥、床位与药，违者可先向掌勺处留话。

柳婆仍没伸手。她说年轻时见过官府用红布标逃户、白布标病户，颜色一挂便会跟人许多年。沈令仪没有劝她“这次不同”，只把她的木牌原样放回去。不是所有人都必须参与新办法，才能证明新办法尊重选择。

廊头嬷嬷皱眉：“今日说不查，明日又说查，账房怎么记？”

“记她今日怎么选，明日改变便另记。”

“那不是越记越乱？”

巧娘道：“人活着本来就会改主意。”