承明厅重开那日，没有挤满人。

过去每次公开听证，总有人把“人越多”当作公正。可纸仓火牵涉旧名、婚姻与现家，许多人只愿有限作证。厅内只留二十七席，愿公开者入内，不愿露面者在侧院听取与自己有关的部分，还有人只交一张撤回书。

皇帝没有坐高台。

他穿常服坐在东侧，太子坐西侧，中间空着。那把从宗庙取出的闭眼白鹤木椅也被带来，却没有让任何“归名人证”坐上去。椅子只作为证物，说明有人曾准备把一个活人变成祭礼上的象征。

第一名作证的是石荷。

她不讲魏安后来做过的全部事，只讲纸仓起火那日自己亲眼看见的部分：空白放籍信、石顺回头救人、魏安换衣，以及那只十三私章铁匣。她说完便退席，没有被要求回答妹妹这些年领谁的抚恤，也没有被追问为何藏了五年。

第二名是薛小满。

他承认刻白玉笔、伪造记号、参与引人查井，也承认知道假令可能调兵后仍继续。他展示魏安寄来的五封信，却要求父亲石顺的名字不要和自己的罪绑在一起。

御史准许。父亲如何死是一案，儿子后来做什么是另一案。

袁同礼由人扶进来。他手腕裹着夹板，脸色灰白。袁妻坐在侧院，没有入厅，却同意丈夫说出两人商量后的范围：可以承认补过离院凭、截过来信、交出东宫废纸；不公开婚前旧名，也不公布妻子娘家。

袁同礼说，十八年前他在焚衣院帮一名被卖妇人补过凭条。那张凭救她出去，也让他第一次相信，只要结果是救人，手续可以随后补。后来苏婉清找他，他又做了十张。再后来，他不再知道每张去了谁手里。

“我没有拿过总名。”他说，“但我一直想造一份能快些处理的总表。因为每天都有人催，每个人都觉得自己的十年比别人的十年更急。”

厅内没人骂他，也没人替他开脱。

皇帝听到这里，忽然问：“那些最初的空白信，是谁准许留下？”

袁同礼望向中间空椅：“陛下见过。”

厅中一静。

他拿出一份七年前废诏摹本。皇帝大病时曾批过一句：“旧信可留，以备边乱。”这句话原意是保留少量通行文书应急，魏安却把它与更早的空白放籍信拼在一起，宣称皇帝默许整套制度。

皇帝看了很久，承认字是自己的。

“朕当时不知道有多少。”

“不知道，不是没有责任。”太子说。

皇帝没有发怒。他问掌诏学士，为何七年前没有把数量写进呈奏。学士承认怕触怒病中的皇帝，只写“旧信若干”。一名含混的臣子、一句疲惫的批语、一个想留后路的内侍，合在一起便成了可以扩张七年的许可。

听证进行到午后，魏安没有出现。