“您过去也默认过母后劝人离京。”太子道，“身边的人为何不把您的担忧当令？”

寝殿里沉默了很久。

薛成从十二年前起便保管底稿。封门后看见几家争仓，他自行启用，先让梁九取纸，再把原句交给一名旧笔札房跑腿。跑腿是谁，他只说不知道真名，对方每月来领皇帝废弃笔纸。

“你不知名，便把能召七地人的纸给他？”

“他拿着御前废纸牌。”

真牌、旧习和帝王含混的一句话，再次凑出一条无人承认全程的命令。

梁九仍没回家。薛成说他取出夹层后便从原路离开，工钱已经拿到，没有理由继续替人送纸。

梁妻却在丈夫工具箱夹底找到一行小字。

“若我三日不归，去碑阴找我名字。”

功德碑阴原定不刻匠名。

当众洗去表面金粉后，最下方石基露出一列极浅的小字。

一百零九名匠人，一个不少。

监工看见后气得要叫人磨掉，说御碑只能留撰文、书丹和监造官姓名。匠人们却围住石基。名字刻得很小，有人甚至只留乳名，可那是整座碑上唯一写着真正抬石、磨字和搭架之人的地方。

太子没有擅自宣布保留。碑坊属于公账，碑文也有既定规制，梁九私刻仍需查；但在决定前，任何人不得先磨。匠人分别表态：七十二人愿留名，十九人不愿名字跟皇帝功德绑在一起，十一人想改成真实姓名，另七人尚未找到。

一名姓孟的石工说自己过去用东家姓领工，如今只想刻母姓。另一名寡妇替亡夫做收尾，不愿碑上仍写丈夫名字，要求把自己补上。梁九所谓一个不少，仍按工册替他们选了一次。

于是石基先盖布封存。留、改、撤逐人确认，失联者不默认同意。功德碑正面写着帝王替天下做过的事，碑阴却第一次让做事的人决定自己是否留下。

沈令仪看着那列小字，明白梁九为何留下七门图。他把旧军重编与匠人无名看成同一件事：名字都被上面需要时使用、不需要时抹掉。可他是否因此参与送出威胁纸，仍要先找到本人。

梁九的名字旁，多了一枚刚刻下的七门图。