夜深了，收容所里一片寂静。

田中康二独自坐在灯下，手中的笔在稿纸上缓缓移动。

他不知道自己所做的一切是否真的能够赎清罪孽，也不知道自己未来的命运将会如何。

但他知道，自己必须坚持下去，为了那些被自己伤害过的人，为了这个世界能够早日迎来和平。

笔落无声，但雷已在野……

深夜，收容所的煤油灯昏黄摇曳，拉长了田中康二孤独的身影。

他面前摊开着两样东西，李景荣的“馈赠”：一小瓶苦参碱药剂，那是针对性药物，还有一张通行证，意味着绝对的自由，随时可以离开这片红色土地。

他枯坐良久，指尖摩挲着粗糙的瓶身，最终，仿佛下定了某种决心，田中康二猛地将药瓶推开，瓶身在木桌上磕出一声闷响。

他抓起那张薄薄的通行证，指甲划过纸面，发出令人牙酸的声响，随后被撕成碎片，如同雪花般飘落。

他重新提起笔，蘸饱墨汁，在日记的末页，一笔一划地写下：

“我若走了，真相就成了传说；我若留下，罪就永远洗不净。”

字迹带着一丝不易察觉的颤抖，墨水在纸上晕开，像一滴滴无声的眼泪。

窗外，夜风呼啸，吹得树叶沙沙作响。

一道黑影闪过，那是身手矫健的周卫国，他无声地拾起地上的纸屑，准备用火焚毁，以免留下任何痕迹。

然而，就在火折子即将点燃的瞬间，一个声音阻止了他。

“留着。”李景荣不知何时出现在他身后，目光深邃，像夜空中闪烁的星辰。

“明天，贴到龙泉村口的公告栏上。”

镜头缓缓拉远，在夜色的笼罩下，只见龙泉村口那棵饱经风霜的老槐树上，早已挂满了来自各地寄来的读者回信，密密麻麻，随风轻晃，像招魂的幡。

而在遥远的大同城内，日军司令部。

一名负责整理文件的文书，小心翼翼地将一份手抄的《致日本青年书》副本塞进一封家书的信封里，信封上写着“东京，帝国大学，吾儿亲启”。

他的儿子，正在那座遥远的城市里求学。

文书抬头看了看四周，确定没有人注意到他，才长舒一口气，将信封塞进邮包。

他没有看到，邮包上盖着“加急”的印章。

文书抹了把额头的汗，转身离去，脚步匆匆。