他想起褚英方才说的那句——信，在不在你手里？

他想起安敬那日的话：在不在册上，都是活人。活着，比什么都强。

册上无名，是活人。怀里无信，也是活人。

他垂下眼，摸了摸怀里的东西——那页账，还在。其其格的纸条，还在。那块绣着漠北花的布，还在。中间那封信，没了。

信，到了谢衡手里。可他知道，这封信，不会就此安生——靖江王丢了信，会急；卢崇文丢了信，会慌；安敬知道信换了地方，会盯着谢衡。

这封信，从今夜起，是压在三方中间的一杆秤。

他回到屋里，炭盆还燃着。他蹲下去，添了几块炭，看着火苗，一点一点，蹿起来。

他想起马三。

马三昨日进了城，住进福来客栈。可昨夜那封匿名状子，让朱晦一沉——

靖江王既然能告他藏信，便也能告马三。马三是记得初八的活证，是缴信的人，是宣大来的旧人。

卢崇文说过：证人，得活着，才叫证人。

反过来——证人若死了，案子，就没了人证。

朱晦猛地站起来，抓起外袍，推开门，往城南走。

雪，下大了。

他走得很快，靴子踩在雪上，咯吱，咯吱。

福来客栈的门，虚掩着。他推开门，堂屋里空着，掌柜的趴在柜台上打盹。他问：今早来的那个宣大汉子，住哪间？

掌柜的抬起头：宣大汉子？哦——那位军爷，方才，有人请他出去了。

朱晦的指尖，沉了一瞬：谁请的？

说是刑部的人。掌柜的说，说是，请他到刑部，问几句话。

朱晦站在柜台前，雪光从门外漏进来，落在他脸上。

刑部。

卢崇文。

马三，被刑部的人，请走了。

他站在柜台前，雪光从门外漏进来，落在他脸上，明一阵，暗一阵。马三是记得初八的活证，是缴信的人，是宣大来的旧人——卢崇文把他去刑部，不是问话，是灭口。

他转过身，冲出门，往刑部的方向，跑。

雪，下得更大了。他跑过一条街，又一条街，靴底打滑，险些摔在雪地里。

他跑着，只有一个念头——

马三，你得活着。

证人得活着，才叫证人。

可这京里的刀，从来不管，证人活不活。

雪落无声。