“剩下的也可以自己管。”

孩子找来一只空火柴盒，把木扣、红线和两根麦秆放进去，写不上名字，便让母亲画了一弯小月亮。

傍晚，陆沉川带着一张家属房查看通知来。他的单位在红山有一间半旧房，原本三年前就可申请，因撤回材料一直空缺；如今单位允许他们去看房，不要求当场搬入，也不把看房视为同意随军。

“我已经让他们把这一句写上。”他说。

沈知夏读完，通知确实注明参观、查看设施不改变双方婚姻调解与居住意愿。她没有拒绝：“什么时候？”

“两日后。你可以带何翠英，也可以只让她陪你去，我不进房。”

“小满一起。她住不住，也该看。”

陆沉川点头，把钥匙放在桌面，没有递到她手里：“这是临时查看钥匙，当日交回单位。”

小满盯着钥匙，身体又绷紧：“是新家吗？”

“现在不是。”沈知夏把通知放到她面前，“只是去看一间屋。看完还回这里睡。”

“我的鞋也回来？”

“鞋穿在你脚上回来。”

小满这才松开鞋带。

第一笔归属清楚的钱买回了粮、合脚的鞋、半尺蓝布和一把锁。它没有立刻让日子宽裕，却让每一样东西都有了谁决定、为什么买的答案。

沈知夏收起红山通知时，看见背面还有一行单位附注：房屋多年未住，厨房漏水，西窗无插销，需家属自行查看是否适宜儿童居住。

她拿起笔，在“看房要查”的纸上写下第一项。

门，能不能从里面闩住。