“我告诉你了，问保安。”

“保安不在。”

“……”

李风辞笑出了声，盯着虞观那张毫无波澜的侧脸看了两秒。

越冷，越有嚼头。

这种人他见得不多。皇冠那些客人，再有钱再有身份，总会在某个瞬间露出点破绽。虚荣、贪婪、色欲，各式各样。

但眼前这个，从头到脚都像一堵严丝合缝的墙，找不到一个可以撬动的缝隙。

这种人一旦裂开，一定很好看。

他正琢磨着要怎么把话头接下去，一阵急促的车轱辘声从远处传来，伴随着清脆的童声。

“爸爸！爸爸你看我！”

沈苗苗骑着小自行车直冲过来，在长椅前歪歪扭扭地刹住，小脸红扑扑的，汗珠挂在鼻尖。

“爸爸我会转弯了！”

虞观弯腰，从口袋里掏出纸巾给她擦汗。

“厉害。去喝点水，书包里有。”

“好！”苗苗这才注意到旁边坐着的金发男人，歪着脑袋看了看，“爸爸他是谁呀？”

虞观连头都没抬。

“送外卖的。”

沈苗苗“哦”了一声，蹬着车又跑了。

李风辞坐在旁边，整个人僵了大概半分钟才缓过神。

爸爸。

他看了看虞观，又扭头看了看那个骑着粉色小车远去的小背影。

已婚，有孩子了。

嘴角那点笑意收得利落。李风辞站起身，拍了拍裤腿上并不存在的灰，语气回归到最标准的礼貌距离。

“打扰了，我自己找吧。”

虞观理都不理，重新低头看手机。

李风辞转身走了，脚步不快不慢，走出广场，拐过一排矮冬青。

晚上八点多，李风辞回到租的房子。

单间，家具简陋，墙角堆着两个还没拆的纸箱。

他把自己甩进床上，天花板上一盏吸顶灯发着惨白的光。

盯着天花板不知道看了多久，满心可惜道，“怎么就结婚了呢。”

他把胳膊搭在额头上，嘟囔了一句，翻了个身。

半夜两点多，李风辞从一个没头没尾的梦里醒过来，整个人靠坐在床头，从床头柜的抽屉里摸出烟和打火机。

火光跳了一下，烟雾散开。

窗外的路灯亮着，安安静静的。

他吸了一口，烟雾从鼻腔里慢慢溢出来，呛得嘴角的伤口又隐隐发痒。

“怎么就结婚了呢……”