暗夜华灯闻言翻了个白眼，低声吐槽：“懒得介绍可以不说，嘴真碎。”

“刚刚翻窗户进来这个，闪耀水晶。”曜日指着窗边那位利落少年，继续介绍，“全校顶尖技术大佬，专职维护校园内网、安保系统，黑客技术一流，无人能及。你刚才被迅青教训的全过程监控，就是他黑系统调取看到的。”

闪耀水晶长相清冷干净，眉眼锐利，五官精致立体，身形清瘦挺拔，自带技术大佬的疏离酷感。性格直来直去、不爱废话、行事随心所欲，不惧校规、不怕老师，随性又张扬，闻言只是淡淡点头，默认了下来，话少得可怜，酷感拉满。

“这位走正门的，浮光射线。”

曜日指向身侧气场凌厉、身姿挺拔的少年，他眉眼英气十足，肩宽腰窄，线条利落，自带极强的气场与压迫感。

“实打实的战力天花板，打架超强，校内几乎无人能敌，身手、爆发力都是顶尖水准，别招惹就对了。”

浮光射线性格沉稳寡言、气场冷冽，做事干脆果断，不拖泥带水，看着不好接近，实则处事公正、极其靠谱。

“最后这位，辉光奇迹。”

曜日看向最后那位眉眼温柔、自带暖意的少年。

他长相阳光俊秀、眉眼温柔干净，气质治愈又亲和，笑容温柔澄澈，浑身自带阳光气场，和前面三人的冷感、飒爽、疏离截然不同。性格温柔善良、待人谦和包容，心态极好，永远松弛从容，是四人之中最温和暖心的存在。

辉光奇迹主动上前，对着愣在原地的酸甜友善挥手打招呼，笑容温柔：“你好，你就是酸甜对吧？曜日之前跟我们提过你，不用拘谨，以后可以叫我辉光就好。”

他极致温柔的态度，反倒让习惯了校内针锋相对、人人互怼内卷的酸甜浑身不自在，浑身别扭。

嘴痒的老毛病瞬间没忍住，酸甜下意识小声毒舌吐槽了两句，语气带着惯有的尖锐傲娇。

一旁的曜日见状，生怕她得罪人，立马笑着上前打圆场：“别介意啊，她人就这样，嘴毒傲娇，看着不好相处，其实本性不坏，熟悉了就好了。”

辉光奇迹毫不在意，温和摆手，笑意不变：“无妨，性格而已，我不在意这些小事。”

全员到齐后，四人围站在一起，开始认真讨论校内近期的大小风波：曜日与酸甜结盟、严校长的刻意打压、网上造谣视频、迅青的冲突、校内内卷乱象，一桩桩一件件，条理清晰地分析局势、讨论应对办法。

四人思维缜密、各有所长，有人掌控舆论、有人掌控技术、有人掌控战力、有人统筹全局，聊的全是酸甜从未接触过的校内深层格局、隐秘秘闻。

酸甜站在一旁，全程插不上一句话，完全听不懂其中的门道，只能默默听着，全程紧绷压抑，手足无措，彻底沦为多余的旁观者。

整场密谈结束，众人各自散去准备各自的事务，广播室瞬间恢复安静。

酸甜还没从全员男神集结、大佬密谈的震撼里缓过神来，脑子嗡嗡作响。

曜日见状，抬手用手肘轻轻戳了戳她的胳膊，笑意淡淡：“早跟你说了，他们人都挺好相处的，没你想的那么难打交道。”

酸甜这才堪堪回神，心底积攒满肚子的疑惑彻底压不住了。

她是真的想不通，百思不得其解。

曜日这种擅长伪装、阴险腹黑、爱当笑面虎、甘愿装乖当校长走狗的人，到底是怎么结交到这群人的？

这四个人，颜值顶尖、能力逆天、各有本事，最重要的是，心性端正、格局极大。

尤其是辉光奇迹，温柔阳光、干净纯粹，治愈又善良，那种澄澈温暖的气质，根本不像是充斥内卷、算计、争斗的水晶预科院能培养出来的人。

反差大到离谱，诡异到极致。

仿佛看穿了她心底所有的疑惑，曜日唇角勾起一抹神秘的浅笑，语气慵懒：

“他们的来历，没你想的那么简单。以后有机会，我慢慢讲给你听。”

说完她收起笑意，轻轻抬眸：“时间不早了，收拾书包准备放学。明天我单独约你出来，有事跟你说。”