程万善答不出来。他把罪理解成最后挥刀的一刻，因此觉得自己只要没说“杀”字便仍是善人。可一条路从卖地址、删保护页、冒充官印到深夜上门，走到尽头出现尸体，并不是谁都没有预料的意外。

白塔下很快挖出一只封蜡陶罐。罐内装着十七块小木牌，每块都刻有一个旧名和一个现住州县，却没有门牌。桑宁的牌压在最下，背面写着“守门者也该还债”。字迹与墙上炭字相同。

宁先生知道第三道门，也知道桑宁带人离宫，却故意把“还人”解释成把所有逃出去的人还给旧身份。这样的说法最容易吸引程万善，因为它让强迫听起来像迟来的公道。

裴砚舟复查白塔修缮名册，发现领石灰的签名虽属已经离城的杂役，担保栏却盖着青州驿丞的小印。驿丞被传来后承认，有个京城口音的女人持中书旧函借过印，说要替承明厅预查逃籍。他没有核验，只因函上出现沈令仪的名字便放行。

“她长什么样？”

“戴帷帽。右手递函，左手收印。手指很细，虎口没有茧。”

这与袁同礼、严四都对不上。宁先生可能不是一个人，而是一个谁都可以借用的称呼。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

严四尸体入殓前，赵妻前来辨认。她隔着两步看了许久，确认门外咳嗽的人比严四高，也没有缺耳。柳娘的邻居却认出严四走路时左肩偏低。两起命案之间唯一可以确认的共同点，只剩那枚掺孔雀石的假蓝印。

沈令仪命人将三案拆卷，不准再用“缺耳凶手”四字互相代替证据。严四既可能参与威吓，也是被灭口的第三名死者；他做过的事要查，他被杀的事也要查。

当天深夜，白塔外的值守发现墙上又多了一行湿炭字。守卫整夜无人离岗，那行字却像从石灰墙里慢慢渗出来：桑宁在京城等你们。

炭字下方，压着一片只在宫墙内生长的金叶槐。

严四下葬前，同归会无人愿来收尸。程万善说他杀过人，不配入会中义冢。沈令仪让官署按无主尸办理，却把已经确认的严四之名写在临时牌上。他是凶手，也是被害者，后者不因前者消失。

白塔墙上的新炭字经查不是当夜写下，而是早被藏在石灰层下，遇潮才显。有人预判官差会封塔，也预判夜露能让字浮出。对方布置的不是一次逃跑，而是一连串牵引调查方向的动作。

第三具尸体的鞋底沾着白塔石灰，袖里却有城门空榜的木屑。死者在两处都出现过，却从未列入同归会名册。有人专门使用不被登记的人搬运名单，事后连灭口都更容易。

无名死者最终凭牙间一颗药铜找到了药铺记录。他曾以假名买治喘药，却每次留下同一个取药时辰。一个被所有名册遗漏的人，仍在日常生活里留下足够多的痕迹，等着有人愿意把它们连起来。

旁边写着：该还债了。