第三户带来了两份婚书。

同一个男人，同一个本名，前后相隔十一年。

前妻何月娘住京郊，有一子；后妻叶青住北城，有一女。男人名叫吴敬山，如今重伤未醒。两名女人都不愿等他醒来再决定，因为他的旧伤药钱、两家房租和孩子入学都已迫在眼前。

何月娘的婚书是真的，死亡告示也是真的官府所发。她守寡五年后没有再嫁，靠浆洗养子。叶青的婚书同样由官府登记，成婚时她不知道吴敬山用过旧名。

若只认第一份，叶青会成为“无效妻子”；只认第二份，何月娘十一年守丧与债务无人承担；把两人都认作妻，又会让她们被迫共享一个从未共同选择的家庭。

侯府族老听说后，提出让吴敬山醒来选。

两名女人同时拒绝。

“为什么我们的身份，要等他睁眼挑？”何月娘问。

叶青说得更直：“他选谁，另一家欠的房租就会自己消失吗？”

沈令仪让官吏先停止讨论婚姻名分，列眼下急事。吴敬山医药由谁付；两家现住屋是否会被债主收走；两个孩子户籍是否受影响；两名女人是否愿意互见。

何月娘愿意见，叶青不愿。于是两人分处两室，通过女吏交换必要事实。何月娘知道吴敬山这些年做车夫，叶青知道他在第一次婚姻中有一子。除此之外，彼此私生活不自动公开。

吴敬山随身钱袋只有七两，远不够治伤。军功欠银尚待核验。两份婚书下的共同财产分别计算：前一段留下的老屋已经被婆家卖掉，后一段有一辆旧车和半间租铺。不能因男人身份重叠便把两家的锅碗也混在一起。

何月娘最在意的不是钱。她想知道吴敬山当年为何不回来。

叶青手里有他成婚前写的一页自述。吴敬山说原籍家人均亡，自己无妻无子。若自述为假，叶青也是受骗者。何月娘听到后没有要求看原纸，只请女吏转问：他这些年是否提过京郊槐树巷。

答案是提过一次。他经过槐树巷时绕了路，回家后喝醉，说那里埋着一个不敢见的人。

这不能证明思念，也不能替何月娘回答为何被弃。她把这句记下，却没有因此软下来。

两个孩子的问题更麻烦。何家儿子十八岁，已经知道父亲“死”了；叶家女儿九岁，只知道父亲出远门。是否立即告知，不能由官府统一。何月娘选择告诉儿子事实，叶青选择等吴敬山脱险后再用孩子能懂的方式说。

何家儿子听完第一反应是去病房。他走到门口，却没有进去。他怕自己一见父亲便会动手，也怕一旦看见重伤的人就不得不原谅。

卫清和让他在药房帮着磨了一下午药，不劝进门。少年最后只交了二两私房钱，注明用于救命，不代表认父。