田国富坐在下面听着，心里那股憋闷的感觉又涌上来了。他知道这种汇报里的水分有多大，但他现在没有资格去质疑，更没有权力去核查。他只能听着，偶尔跟着鼓掌，像个合格的观众。

汇报结束后，王书记提议大家去村里的农家乐吃午饭。田国富说想去转转，王书记赶紧安排了一个村干部陪他。

那个村干部还是刚才那个小伙子，一路上小心翼翼地看着田国富，生怕他又问出什么不好回答的问题。

田国富没再为难他，只是在村里随意走了走。他走到一处比较偏僻的角落，那里有几栋老房子，看样子还没拆。他走近其中一栋，从窗户往里看，里面堆满了杂物，显然已经很久没人住了。

但他在窗台上看到一张褪色的照片，拿起来一看，是一家三口的合影，照片上的人笑得朴实而灿烂。

他问那个村干部：“这家人搬哪儿去了？”

村干部支支吾吾：“这……这我就不太清楚了，可能是搬到镇上去了吧……”

田国富把照片放回原处，没再说什么。他知道自己就算问出真相，也改变不了什么。他现在是个闲人，连写份反映问题的报告都要看人脸色，更别说去管这种涉及到各方利益的事情了。

午饭安排在村里的农家乐，菜很丰盛，鸡鸭鱼肉样样齐全，还有几道田国富叫不出名字的山野菜。王书记热情地招呼大家：“都是自家种的养的，绿色有机，各位领导尝尝！”

田国富夹了一筷子青菜，味道确实不错，但他吃在嘴里，却觉得没什么滋味。他听着桌上那些老同志们对饭菜的称赞，听着王书记一遍遍介绍村里的发展成果，忽然有一种强烈的疏离感。

他仿佛在看一场精心编排的戏，而自己被迫坐在观众席上，不能鼓掌也不能喝倒彩。