这一次没有完全卡住。

可就在那个音快要落定时，储物间外的铁门忽然传来“咔”的一声轻响，像是有人把门锁又往里推进了一格。几乎同时，门外那道声音淡淡道：“周老师，里面没有异常。”

许沉一怔。

周老师？

她和梁砚同时抬头。沈岚也愣住了，眼睛一下睁大：“他不是在外面吗？怎么又说周老师？”

门外的人没再回答。脚步声却明显从门前移开了几步，像是对讲机里切换了另一道指令。

梁砚的脸色瞬间沉下去：“不是一个人。”

许沉心头一紧。

门外刚才核验的那个人，在对着谁说话？又是谁能让他改口成“周老师”？

她还没想明白，外头又传来第二阵脚步声。这次很轻，却更稳，像一个人慢慢停在门口，接过了前面那句“没有异常”的结论。接着，一道熟悉得让她后颈发麻的声音隔着门板传了进来。

“把册子放好。”

是周明远。

声音没有平时那么冷，反而有种极淡的疲惫，像他已经来回处理过很多次类似的事。许沉的手一下收紧，纸卡边缘在掌心里勒出一道浅痕。

周明远在门外，意味着刚才那个核验人说的“周老师”并不是提醒错了人，而是默认了某种位置。也就是说，值夜和补签并不是两个人，而可能在这一刻重叠了。

“你们已经翻到第七码了。”周明远隔着门说，“这页不要带出去。”

沈岚咬着唇，半天才挤出一句：“凭什么？”

门外安静了两秒。

“因为外面会先跳过。”周明远说。

许沉猛地抬起头。

“什么意思？”她几乎是贴着门问。

“你们现在拿着的东西，出了这间屋，最先跳过去的不是你们，是别人。”周明远的声音很平，像在陈述一条早就反复验证过的规则，“名字会被听成别的，页码会被看成缺页，家长只会说自己没见过，老师只会说这份留档本来就不完整。你们说出来，外面的人也只会自动跳过。”

自动跳过。

这四个字像一根冰冷的针，直接扎进许沉脑子里。她忽然彻底明白了第七码的真正可怕之处。不是让某个人消失得干干净净，而是让周围所有人都在不自觉地绕开他，像他们从一开始就被训练成了不能正视那个位置。

“所以家长会页、补签页、座位号，都是为了这个？”她声音发哑。